Antes de relatar el sueño tengo que contar lo que precede.

Durante largo tiempo le mentí a mi señora sobre que una vez me había tirado en paracaídas.
No suelo mentir. Ella sabe esto y por eso, aunque sabía de lo improbable de mi versión, quedaba atada a un hilo de esperanza que fuera cierto. Lo gracioso para mi era esa duda. El tema salía en algunas sobremesas, y ella aprovechó una vez con mis padres para preguntarles, porque le había dicho que la cosa fue con ellos en unas vacaciones. Ahí se terminó el asunto y ahora cada vez que digo algo que le parece improbable, ella menciona el episodio del paracaídas.

En el sueño mi hijo es un niño que se tira en paracaídas y apenas da el salto se acuerda de las conversaciones familiares sobre el tema, y resuelve pasar a buscarme por un avión donde yo justo estaba viajando, golpeando de el lado de afuera del avión para llamar la atención. le explico al piloto la situación, éramos él y yo nada más los tripulantes, así que lo hacemos entrar y al toque abrazo a mi hijo, saltamos y vamos cayendo, yo un poco nervioso de que el paracaídas no se abra, buscando un lugar para caer donde no hubiera autos y al final damos con una playa donde llegamos lo más bien.

Luego estoy en una mesa con amigos relatando todo eso pero mientras hablo me doy cuenta de la parte imposible donde él me pasa a buscar por un avión. Entonces quedo sin voz, afónico, hablando nomás con susurros, con los ojos cerrados para no ver que nadie está prestando atención. Igual termino el relato como puedo y luego me retiro para apartarme no sin antes conseguir algo de chocolate que había en la heladera.