Me regalaron un whisky que huele a la biblioteca de mi viejo en la parte que tenía barcito. Mi viejo tenía siempre 3 o 4 botellas de cosas que le regalaban pero no tomaba. Un par de Fernet, que le repugnaba. Una de bebida blanca que no recuerdo bien, quizás ginebra. Y una de whisky.
El tomaba vino y muy de vez en cuando, cerveza. Y nada de eso pasaba nunca por el barcito de la biblioteca. Las pocas veces que abría, era para servir a algún amigo.
No sé por qué quedó impregnada del olor del whisky. Que se haya derramado un poco alguna vez, no alcanza como explicación para que se mantenga el olor tantos años. Es como si lo hubiese usado como líquido para mantener la madera. ¿Será eso? Quizás frotaba la franela húmeda a las 3 de la mañana, cuando nadie lo veía.